4、才子的来历
天气暖和，有时他已经半斤黄酒下肚，一碟花生就着看书，有时他大学里老兄弟们约稿帮他赚几个稿费，他一气呵成急就章，交差拿钱，决不留名；有次出版社约他注释《楚辞》，他则坚辞不干；对我说：好弄的都他们做了，难做的给我做；注释《楚辞》必须先复习半年，几十本书认真看下来做好笔记，半条老命要送掉了！我记性再好也是二十年前，马先生教我的的—-。他说的马先生就是《唐诗选》的编者大名家马茂元先生，60年代初编《唐诗选》时，老马正好在读大学。尽管老马是本科生，但马先生对他另眼相看，甚至在研究生都找不到材料时，找老马必能找到出处。老马的唐诗功底就此有了大名家传授，民间传说他能背一万首唐诗的英名也就从那时开始，他的“白专”烙印也就带上；我曾好奇问他是否确有其事？老马一拍瘪胸说：三两白酒打底后，你报上谁的诗，提示第一个字，马上背全首。我试过，其他人也试过，屡试不爽。有次他乘着酒性告诉我：“有个诀窍，平时人能背个100首诗就神气了；我是看的多，但顺着背也不可能，只要你提下某人的某首的起头字，有了开头一切就顺着倒出来了。—曾经在四清工作队时，与复旦中文系研究生一起工作，闲时斗起嘴来；复旦的看不起师院的学生。岂不知道洒家当初读师范是因为学费可以免费还有饭钱。我就提出“斗诗”，你背一我背十；我知他就百首的量；他背的都是常用名诗，我先1比10的将常用的先背完。结果七八个回合下来他已才尽，而我的看家诗底还没动。”老马说的看家诗底是杜工部的，号称诗圣一万首！
说起马茂元先生对他的培养，他的眼镜片开始闪光。茂元先生特许老马本科课程无需必到；而是跟着他的研究生一起做专门研究项目接古籍写作，直接做学问；又专门到系里左联时期的散文家姚蓬子教授（姚文元之父）处，旁听研究生的写作课；让老马到历史学家罗君惕教授处学历史；老马说到罗家最有趣，罗君惕先生是他胖子，还喜欢吃肉，到他家没少蹭饭；罗君惕先生必定要先和你谈谈斗蟋蟀，一定会先拿出他名贵的蟋蟀盆与你斗上几回才开讲。听得我垂唌三尺，原来好老师是那种爱才如命的圣人！一生中有一个好老师就是命了，有一群名家作老师那是人生的造化了！
“那我说你的唐诗到底是什么量？”老马正经回答：“随口背三千首，复习一月可以恢复到8千，高峰时或许有一万首”。时年他约五十天命之年。一个人记性背功如此之好，实在是读古籍的好料，难怪总被名师发现，可惜老马生不逢时，做学问的好时光文革当道，等世道变化，老师不在了，家庭拖累也就浪费了。作为证明“背功”是天生遗传的是：有一天，老马四年级的长女在办公室，同事起哄请她表演背“唐诗”，小马驹不慌不忙地将清初吴伟业写的长诗《圆圆曲》全部七十八句，五百四十九字，一字不拉的背下。还说什么呢？有其父必有其女！（不过其子的记性与普通孩子一样，也是遇到背书就头疼的孩子，很奇怪，只遗传给女儿了！）那其父本事更是深不可测，反正在学问这一块，决没有领导和同事敢挑战叫板的！
