菲菲是谁
菲菲的故事
菲菲的家世
菲菲的妈妈姓王，1927年生，是宁波鄞南茅山走马塘（旧称忠孝里）人，此地是人才辈出的诗书之乡，相传出过72个进士，她舅舅就是清末举人。这个王家有点奇怪，实施的是“重女轻男”（小娇懒娘），家中女子都锦衣善食，而儿子却因为会“克父克祖”被送到孤儿院去长大。故菲菲妈妈读的是茅山师范，出来做小学教师，当年是一个知识妇女既独立又体面的出路了。她在师范同学中认识了一个同乡也姓王，他分配在另外一个小学；民国时兴自由恋爱，他们俩算是时髦而自由的一对新青年；可惜好景才三年，夫君病亡，有个三岁的儿子就是菲菲的异父大哥，这些事是60年后的今天大家一起拼凑起来并一致认可的历史。
抗战烽火兴起，浙江宁波是蒋家老家，知识青年纷纷投奔时代洪流，菲菲妈的大妹与她先生(黄埔十三期毕业)早年就跟随小蒋经国先生在江西的青年救亡运动；都是小蒋身边受重用的浙江子弟兵；妹妹就动员丧夫的姐姐到江西去，参加了二战区驻地上饶的忠义救国军妇女工作队（有待证实）；后来通过妹夫的介绍，认识了湖北宜昌当阳县的知识青年杨同学，当年杨同学刚毕业于四川大学，风华正茂地跟随小蒋做新生活运动，根据后来的揭发材料说是“官至中校”（是什么系统不清）于是结婚，在江西陆续生了菲菲和大妹、大弟、小弟四人，1951年在宁波又生了小妹；这是菲菲最快乐的时光，二姨和姨父是经国先生的亲信红人，他们膝下无子，就领养了菲菲的哥哥和大妹，当年经国先生在江西的舞会等交际活动两个孩子都有参加，记得二姨是当时出名的交际花。算命先生掐指讲过菲菲二姨是“西瓜当凳子坐”说明坐不稳，事实上她的确只风光了半世，一生膝下无子女，到台湾后不到60岁就谢世了。
1948年前后，据说杨父受排挤出了军界，转到了嘉兴市政府系统任公职；又在淮海战役后的“最后一班火车”中，全家转逃到浙江，杨先生就任宁波市社会局负责民政救济的科长。宁波解放时，杨科长的小连襟已是蒋委员长通讯团团长，逃离大陆时把船票给了连襟，但杨科长想自己又不是什么重要的军政官员，就留下不走，并把一对子女都要了回来。全家就在宁波一个老街区白水巷里租了几间房，弄了几台手工织布机做点小生意勉强养活一家。菲菲的妈妈当年34岁，解放了也失业了，孩子多就在家做主妇。菲菲讲：当时6岁的大弟弟去拷油（买油）回家磕门槛上把油瓶打破了，妈妈心疼地要数落孩子，杨科长说，不要怪小孩，今天卖布多收了人家钞票，又还不掉了，这油理该不是我们的—。
5月1号
此时，菲菲家有弟兄姊妹6个，大哥16岁，初中毕业，解放后参加宁波市共青团系统工作，他本来就姓王，就与反动家庭杨家划清了界线；菲菲11岁，是老二，下面还有二个妹妹两个弟弟，其中最小的妹妹刚在月子中。1951年3月前后，父亲接通知参加旧政府留用人员培训班-一直没回，家里织布生意也垮了；不久报社的亲戚来说已经正式被捕了。
五月一日，宁波市召开庆祝大会同时要公审一批反革命。记者亲戚慌忙跑来说“杨科长要枪毙了”，让杨家去人见最后一面；杨夫人一下软了，她刚生了小妹还在月子里，只能由大女儿菲菲去；一路上跑啊跑，菲菲头脑热得要炸了，全部是虚幻的街头，进不了人山人海的会场，只能在会场出口转弯的街角站定—一会二辆卡车的犯人被押在车头出来了，菲菲也就看见父亲双眼直瞪瞪在找，父亲看到了我—–好像在问：你妈来了吗？
一会儿，公安通知家属到那去收尸；来报信的人说，是收敛杨科长，应该是有钱人家，要好好敲他一笔！但杨家现在是连个男丁人手都没有，杨太太绝望地看这家里5个孩子，手里又穷得没有一块钱咋办？还是让菲菲找了邻居中要好的，借钱买了一口薄皮棺材；街上一伙乞丐说，过去杨科长接济我们不少的，今天我们去帮忙收敛，结果是一伙丐帮人群抬棺赶去现场，也是最后一家去收尸的。守尸的人一看来的都是乞丐，又是薄皮棺材也就自叹倒霉。菲菲妈抱着最小的孩子都到了，“带了4个热水瓶和脸盆”由菲菲和大妹代表家人洗了亲人的脸手，换了双鞋，草草的埋在了公墓。菲菲说，当时妈妈把擦脸的血棉花缝在了那个孩子的棉袄里，后来也不见了；那张写着“罪恶累累”“验明正身”照片的报纸现在在宁波档案馆找得到。
几年年后，娘家大舅捡了几根大骨把“杨科长”归葬到宁波乡下老家；30年后菲菲也按照母亲生前的嘱咐：还笔旧账，到宁波的老弄堂中找到了借钱的那家的后人，深深鞠躬还买棺材钱；邻居已不认识11岁那年就全家亡命而去的菲菲了。
长活短活
葬了父亲，家里家外一片萧殐的气氛，父亲还未断七，织布店早就垮了；母亲就去批些蔬菜在弄堂口买菜，11岁的菲菲和8岁的大妹则每天5点起来卖两小筐面包，在弄堂里卖掉了，7点再上学去。上午卖掉的菜钱就是全家6口的晚饭，家里能当的东西都由菲菲送到高高厚实的当铺柜台上去了，还是不能吃饱肚子。这样全家苦苦煎熬了一年。这年的大年三十，妈妈抱着小妹和几个弟弟妹妹，特意去宁波市团委找哥哥回来吃个年夜饭，哥哥见了家人无言以对，说是当晚有活动不能回；气的菲菲妈妈拉了孩子就走；那个背影的凄凉哥哥记了一辈子，但那时他是要求入党的“反动家庭”出身的青年，他是无力违抗朝代变迁的重压的，而享受供给制的干部手里是没钱给母亲和弟妹稍多的支援的。后来，大哥的入党也是反反复复永远要考察动机，最后还是80年代拨乱反正后入的党；当他高兴的给母亲报讯，母亲则毫无表情的回答：有什么用？这是后话！
这时3岁的小弟弟，坐在天井里的水井边玩一下子掉进去，还好冬天棉衣在身，浮了上来被救起；邻居说，你家这样不行，还是给小弟弟找个活路吧；杨太太只好答应，将孩子送到乡下一家婚后无子的殷实人家；乘小弟睡着了，杨太太带着菲菲乘船回了宁波。3年后知道这家人家已有了亲生的孩子，而且要搬家到上海去，可能再也找不到。妈妈又没钱回报人家咋好意思出面，就派菲菲和大妹赶在宁波去上海的码头上等。3岁时送出，6岁的弟弟还是认得姐姐的，大妹抢住弟弟不放，菲菲拼命的说好话，连连的下跪感谢，而轮船马上要开了，那户人家连抚养费都没办法与这两个疯抢的女孩子说；无奈下终于松手，让两姐妹把小弟弟抢了回来。说到这，菲菲擦泪涟涟说非常惭愧，人家是救了弟弟命的，养得好好的，又被接回，有生之年应该要找到他们感谢一下的。
一天放学回家，昏暗房间了看到母亲拿起一个小瓶正往嘴倒；菲菲大叫着抢下， 菲菲六年级了，知道那小瓶装的是著名的“来索儿”—就是小丹桂服毒自尽的那药。终算抢下了,但母亲嘴边已烧起燎疱，菲菲拿着瓶飞奔出去，将瓶子扔到河里！这时的母亲顿时爆发出长嚎—父亲走后从没有落的眼泪倾盆落下。妈妈说:你爸爸说过，小难往乡下跑，大难往大城市跑！现在等于在等死，一定要跑！菲菲懵懂地点头，妈妈说的是要往上海逃！
妈妈说我们先要去借笔钱。这次妈妈让前清举人，哥哥的舅公去找的大哥，说明全家要亡命而去，让他想办法，哥哥总算知道家破人亡的份量了！三天后凑了50元钱交给了母亲。
拿到钱，妈妈问菲菲说：你要长活还是短活？菲菲不懂！妈妈说，短活就是吃完这些钱我们全家一起死！长活就是妈妈给你们留下四个月的米，你要独自带好四个弟妹，妈妈先去上海闯，立稳脚再来接全家。菲菲当然选择长活！母亲这时稍宽下心，行前将家里的米缸都卖满，又腌了一大缸的雪菜—家有咸菜不吃淡饭。对菲菲说够吃4个月了，妈妈会回来救大家的！菲菲眼巴巴的鼓励妈妈，家里有我！那年菲菲12岁！
70年后菲菲一直在想“长活短活”这句话，现在知道当时妈妈有多难！她在做艰难的决定，而她能商量和依靠的资源只有11岁的大女儿菲菲！母亲是在演戏般刺激女儿！太不一样的坚强、智慧又无奈的母亲！
当家四个月
52年春，菲菲6年级自己要上学，成绩很好，最小的妹妹才一岁多，只能带着妹妹上学，她选择将妹妹放在校门口对门一家买豆子零食的小店里，每天付一角钱；妹妹一尿湿，小贩就叫菲菲，老师也同意她随时去护理。饿了，小贩就嚼烂些豆子给小妹妹吃。可怜营养不良的妹妹连哭声就象小猫叫一样没有力气的哼哼；不久小妹妹又发起了水痘；邻居说，菲菲你要带妹妹上医院的。菲菲可怜巴巴的说，没有钱。邻居说妹妹要死的，菲菲只好带了妹妹上医院，陪着住院；才几天，邻居来说，你们家着火了！菲菲急得抱起妹妹就走，护士也拦不住；出门连家里怎么回都不知道！在路边问了个中年男子，那路人听了菲菲的述说，叫来了一辆黄包车，说小妹妹你就坐车回去，我把钱已付了—-天下真有这样的好人！回家一看，是才9岁的大妹妹垫着板凳在灶头前做饭，不知道后面的灶口，火星掉出来点着柴火了；还好邻居和消防队来的及时，只把厨房一半烧毁了。菲菲写信告诉妈妈：你再不回来，就见不到我们了！
大妹妹是个爱撒脾气的小姑娘，总要与姐姐顶牛；客厅对面是家商人，吃喝富裕，那家有两个女儿“大娥”和“小娥”，与菲菲很好；大娥说我去家里拿那些米给你们，不要告诉我爸爸妈妈；她端着盛米的淘箩给菲菲，偏偏让大妹妹看见说，我要告诉大人你们偷米。吓的大娥把米洒了一地。这下菲菲只能叹气地对妹妹说：晚上我们只能饿肚子了；饿急了就带弟弟妹妹到郊区去挖点灰灰菜拌在粥里吃。
小难往乡下逃，大难往大城市逃
菲菲妈妈原想跑到上海想做点小生意，就象所有的宁波人一样喜欢到上海闯江湖；宁波邻居中有个叫“阿华妈”，他们是在上海城隍庙一带做“呱哒板”的竹匠；她住在上海南市区新铭里的36号，说弄堂中39号有个楼梯间可以去租。现在估计菲菲妈在50元中留了10元，买了船票到上海混的。
阿华妈对二房东太太说，来的是个单身的女人没孩子；房东就将底层楼梯下面的3个平方的斜面空间借给菲菲妈；总算有了落脚的地方，一个月收 钱；菲菲妈天天在马路上兜，看看有啥机会，但现在是解放后的上海，已不是灯红酒绿的十里洋场；实在毫无头绪，就在服装店看人家做衣服，尽管没有做过裁缝，但读过师范的新女性是特别聪明的，她想在上海街头摆个裁缝摊；但手里的几个钱根本不够买个缝纫机；真愁的没法，饿了肚子在淮海公园里拿了本书看着发呆，想再没办法就嫁人吧！真是天无绝人之路，正巧被路过的一个远房舅舅看到，问：大毛（菲菲妈妈的小名）你怎么会在这里？菲菲妈全盘吐出现在的绝境；那亲戚叹气说，我在协昌缝纫机厂机修车间工作，我弄台旧缝纫机头给你，你再到旧货商店买个缝纫机的台脚。于是终于凑起了一台旧缝纫机，白天放到南市区新铭里弄堂口做穷人的缝补生意，晚上将机子塞进楼梯间下；菲菲妈才将自己安顿下来，就接到菲菲从宁波来信说：你再不回来，就再也见不到我们了！
菲菲妈是个明白人，但拿什么回去接孩子呢？这时阿华妈告诉她，弄堂里有一个叫“妙生娘”的女人，专门做“会”的，你可以让她出面为你做个“会”（上海民间的一种地下互助借贷方式，出借人抽掉利息后借你钱，约定到时还全款）可以筹笔款。也就这个办法了。于是菲菲妈出高利率做了个十个人的会，筹了约1百元钱，赶快回到宁波抢救儿女去了！大城市的好处可能就是能用个人的长期信誉为临时困难融资。菲菲爸爸的话灵验了！
菲菲妈妈马上赶回宁波。抱着一堆奄奄一息的孩子欲哭无泪！都轮不上哭了！妈妈开会决定了三件大事：首先对菲菲说，穷人要翻身只能上学；你现在要考中学了，先独自到上海去考中学；第二件事，让菲菲到当铺里将马上到期的全家几件值钱的过冬衣物赎回来；第三件事，把大妹留下来给大哥带，稍稍减轻自己的压力；因为大哥和大妹小的时候曾经有3年过寄给二姨家一起生活过的经历。这下有脾气的大妹不干了，妈妈硬下心说：你是妈妈最欢喜的女儿，你身体不好，到哥哥那可以吃饱饭—我保证回来接你的—；大妹嚎啕大哭，也不知她怎么想到的旧戏里的情节，哽咽着剪了妈妈的指甲包在手绢里，才被送到大哥的宿舍里。
为了避嫌，哥哥将大妹“杨亚菲”的名字改为“王佑军”（当时有个女英雄叫丁佑军），大妹犟着不肯，说名可改姓不可改！大哥解释说，兄妹两人两个姓，容易被人起异，反正妈妈也姓王，就说跟妈姓。一直到1984年时代变了，大妹还是将自己名字改回“杨亚菲”；小妹的名字叫“杨幼菲”。在菲菲他们时代里，只有真正小资的父母才会给子女取这样“鸳鸯蝴蝶”般的洋派名字。
在菲菲先到上海1-2个月后，全家把宁波的房子退了，带上一堆仅剩的旧衣物向上海逃难迁徙！船员不肯让病怏怏的小妹妹上船，说死在船上怎么办？妈妈说死了就扔到长江里，不要船家负责；好说歹说一家人都登上宁波到上海的轮船大通铺!妹妹竟然也挺住了几十小时的航行，到了上海总有了条活路！
那二房东太太真是大吃一惊，说好是单身的，突然先冒出来一个大女儿，又来了一大堆3个孩子！骂管骂，菲菲妈妈还是厚着脸皮，硬将一家5口塞进了三平方的楼梯间，小床上面的楼梯斜面下再搭个阁楼，二个女孩二个男孩一个女人就在上海贫民区混下来了；这个终日不见阳光的空间阴暗潮湿到极点，晚上虫子爬到孩子的脸上是经常的事，床上的跳蚤臭虫是无法杀光的，因为这是南市区新铭里最阴暗的角落！大妹边回忆边不自主的用手在脸上撩拨，儿时的记忆是生根的。
妈妈继续在弄堂口摆裁缝摊；不敢接大人的活，就接些小孩的衣裳，或接个裤脚，补个洞；收费么就随便，给个一角贰角都可以，也可以用米面油盐菜等食物来抵。大妹记得有一次，人家用一碗霉干菜烧肉来换工钱，那个肉香得来记了一辈子！
穷到什么程度？白天收的钱就要去换晚饭的米，买米是一升一升（约3斤）的买，油是一两一两的拷；有时做好了客人的衣服，但要配纽扣的几分钱都垫不出！尖刻的房东太太喜欢找穷人开心说：“买了好马配不起金鞍！”看到菲菲做饭加的水太多了，讥笑问：你是烧饭还是烧粥？菲菲说：干了就是饭，稀了就是粥！气的房东讪讪告状，其实杨太太是肚里清楚，嘴上只能奉承几句：大人不计小人过！这个穷相，全家共同的回忆是酱油汤淘饭，咸菜吃粥。
上海滩出门样样要用钱，孩子们上学费用躲不掉，压力最重的是那笔“会”的利息和本金！菲菲记得母亲想尽脑筋，让菲菲到各种亲戚朋友处去借钱，运气好借到点；有的人家看见孩子老远跑来，客气的就留个饭意思一下；有次过年前，菲菲深夜穿过大半个市区饿着肚子走回来，妈妈只能流着泪为菲菲热碗粥，搓下红肿的脚！点不起电灯就用煤油灯，用不起煤气就生“行灶”（柴火灶），后来用的是煤饼炉，自来水就每天到几百米外的自来水站用筹子换水挑回来。
俗话说：宁愿跟着讨饭的娘；杨科长的遗属终于在大难中在大码头上海找到了落脚处。2年后，妈妈也将大妹接到上海，又把三岁时送人的小弟“抢”了回来；一家人终于团聚了；菲菲的妈妈从小不会做家务，做裁缝也是逼出来的，二个大女儿就轮流帮母亲做家务，做裁缝下手，妈妈的文化高在这个小摊小贩的穷巷里体现出来了，里弄里读个报，写个黑板报文章，帮助写个家信都会找她。杨家人有家教，从来不在里弄堂中赤膊乘风凉，小孩子的旧衣服总是干干净净.在孩子的印象中，三平方的楼梯间里总能听到妈妈的亲切的歌声，“天涯歌女”“何日君再来”“夜来香”“二月里来”；儿女中越剧、二胡一学就会，这些弄堂里孩子不会的事，他们家都会；就连弄堂42号居委小组长阿姨也成了菲菲妈的闺蜜，被杨家孩子认做“大姆妈”（其中故事请看下回）。得到的好处是，杨家6口人实在装不进3平方的楼梯间，就同意杨家两个大女儿晚上就住到弄堂口的木板电话亭里。39号楼梯间里的煤油灯吸引了整个弄堂的眼光。
菲菲记住妈妈唯一的嗜好是抽烟，永远是1角3分的勇士牌；或许这是知识女性表达独立意志的唯一标志。所谓“你如今你的气质里，藏着你走过的路、读过的书和爱过的人。”
一晃眼3年过去了，1955年，国家改造工商业者，把所有的小摊小贩组织到街道生产小组，菲菲母亲的缝纫摊也收进集体所有制的里弄生产组，这对菲菲一家是天大的好事，妈妈的收入有了点保障。晚上妈妈还能把生产组的零活带到家里做，菲菲做复杂点的中式衣服的盘钮，几个大点的弟弟妹妹帮忙缝围巾的边角，拆线头。这样一个晚上全家总能做出一二毛钱的加工费，也是明天一家下饭的油盐咸菜钱。即使这样努力，一家人的饭总是不能管饱，菲菲中午放学回家，经常揭开锅没饭。也就喝口水上学去，15-6岁的大姑娘经常在学校里昏倒。回来妈妈除了给菲菲多加点饭，总挼挼菲菲的头发说，是饿的，是妈妈不好。菲菲心满意足了，她是个硬姑娘，从来不哭，有妈的日子她已满足了！家就是温暖的港湾。学校勤工俭学暑假里洗游泳池，菲菲就带了大妹一起干，顺便姐妹俩都免费学会了游泳。全家人在一起了，在妈妈身边菲菲终于可以做回了女儿！
60年自然灾害开始了，国家号召城市人口下放到外地农村去；住在后面亭子间8平方房子的唐家也有8口人，也就听了政府号召全家去了，都搬走了；从1955年后工商业改造，房子都归房产所管了；菲菲家就拆了楼梯间与亭子间之间的隔墙，住进了8平方大的亭子间，感觉进了天堂，房管所看看杨家实在没法住6口人，就默认了事实；一年只要交1元玖角的房租。
这期间另有惊险情节，里弄民警王同志也常来关心杨家，建议他们也一起下乡“享受政府优待”。还是菲菲妈妈有经验：认定大城市好混，到上海落脚已不容易，决不能后退，就佯装把全家东西都打起了包裹，说让我先去宁波与儿子告别一下借点钱。实际上一去就一个多月；回来后风头已过去了，该下乡的都走了，就躲过了。后来听说唐家在甘肃很惨，手脚都浮肿了，那个年代的情况大家都是可以想象的。
从小算命先生说“杨太太”是“倒穿木屐上高山”表示她将一生险峻曲折。菲菲妈的故事到此已足够说明这个偈言的宿命了。
大孩子要到西北方向发展
菲菲55年9月升了了高中。1958年18岁，正在南市区民办多稼中学上高中，上级突然来了通知，整个多稼中学要内迁青海西宁去，在上海不办学了，要读书都要去青海；去内地读书的话，国家免费，还可以有生活费。菲菲与妈妈商量，首先可以免费读书，可以给家里省张嘴吃饭，而且毕业后国家保分配，对杨家而言也就是最好的出路了。当时家里根本没有钱准备行李，由里弄居委小组长”大姆妈”和妈妈生产组的同事们一起筹了点布票钞票，买了两套棉衣裤和简单的日用品；菲菲就和300多师生一起去了青海，整个学校改名为青海商业厅下属的财经学校中专部；学杂费免了，每个月还发十四元的饭钱。菲菲想着妈妈和弟弟妹妹们，每月啃馒头和咸菜只用4元，每年省下些钱回家探亲时交给母亲；第一年探亲，妈妈拿了钱就给家里买了个搪瓷的面盆，换下了洗脸的砂锅；又给家里添了第一双套鞋。菲菲回忆说，每次回家总可以给家里添一二样必备的用具，心里特别的欣慰。
毕业了，菲菲分配在青海省五金交电公司做出纳，除了生活费外，所有的积蓄全部寄给了母亲帮助养弟弟妹妹，上海的二个弟弟两个妹妹都是上学长身体的时候，菲菲对家的贡献成了不可或缺的收入来源。
这期间大弟弟小学毕业了，又聪明又顽皮，文章写的好，但就是叛逆期妈妈管不住，当年即使上了高中，反革命家庭的子女也是上不了大学的；所以他就不想上初中，在街上打架闲逛成了有名的皮大王；绰号“杨司令”。闯了祸，人家来捉他，他马上奔到东面的黄浦江里一跳，游到浦东。菲菲妈妈经常是从东南西北的派出所里去领大弟弟出来；甚至想出了极办法将“杨司令”送到少教所教养去。“杨司令”在少教所表现极好，主动跳下粪坑干活，少教干部就鼓励他不要自暴自弃，继续考初中，但当他高分超过入取分数线后，没有一家学校想收这个出身不好的皮大王。菲菲妈妈的最后办法就一条，让姐姐带大弟弟到青海去工作。内地欢迎知识青年，弟弟只能乖乖跟大姐到青海造纸厂工作（以后这个大弟弟与时代共舞，产生了非常多的故事，另行记载）。70年前后大姐又将在安徽插队的小妹妹接来，先到煤场拉煤做临时工，但总算是在城市就业，有点尊严和生活保障。
旧时代的宁波人有传统，他们喜欢到上海大码头闯江湖，但从没有宁波人跑到闻所未闻的蛮荒之地青海创业的，何况传统上青海是充军吃官司的地方；但对杨家来说，青海是诺亚方舟，犹如二战时期的上海，是犹太人的最后的救命地！
菲菲毕业后在五金交电公司做记账员开始，上海出来的知识青年，因为家庭缘故一般都低调踏实的工作，再加上菲菲只能成功不能失败的人生态度，所以深受单位领导同事的欢迎。此时，56年就到青海水产局工作的程明达是上海水产大学毕业，是嘉兴人，成分不好也就分配到内地工作，程明达是正派人，在朋友介绍下，选中了商业厅的一批上海来青海读中学毕业就业的一个佼佼者—菲菲。她人修长，冬天中式紧身薄棉袄，围个绒线领圈，完全“上海腔调”。程明达和她都是上海来的，人才相配，出身都不好。也就选定某天在某寝室开“相亲会”。菲菲很坦然，说到家庭出身不好，希望程明达慎重考虑等等。明达也致了相应答词。此后他们就交起了朋友，1967年二位有缘人不久就顺理成章地结婚成家了。很快有了两个女儿产生，后来又给程家添了个儿子。
丈夫是大学毕业，工资略高于菲菲，程家经济条件也好一些。而杨家受到社会的挤压，情况较差。两人经济始终是一体的，杨家支出较多好，明达总是默默奉献。程先生唯一嗜好是抽烟，这些廉价次烟害他得了严重的肺病，若在现时此病不足以夺命。太可惜了。1993年明达去世时，菲菲52岁，继续又当妈又当爸，当好程杨这两个家。自己继续在青海做好本身的职务工作。
1970年，杨老太太在上海的日子实在无法承受，菲菲就把母亲接到了青海。母亲正好帮助领三个外孙；但老太太很清楚，我们家是属于东面的宁波和上海的；她始终把自己的户口保持在上海南市区，并把三个外孙的户口都报在上海。经过多少次社会动荡和家族的面临家破人亡的严重变故，她深知大城市的价值和上海户口的重要；80年后社会稳定了，老太太又执意自己带了两个要上中学的外孙女到上海来读中学。严肃地对两孩子说，从到上海的第一天起你们要象妈妈一样从小自理生活，必须自己做饭买菜甚至搬马桶出去—让孩子从小经历生活磨难成了杨家后代的必修课！
算命先生在菲菲还在肚里时给的签是：“大孩子应该到西北方向去发展，最好是男的”这话大半正确，因为菲菲去的是青海，正是大西北；后来先后担任了省里五金交电公司的总经理，省工商联的副主席，97年又作为工商界人士被选为第九届全国人民代表大会代表，不同的是菲菲是女的，但生活的磨炼使她与男的也没有什么两样。
—————————
2016年的春节期间，不经意的闲聊中，视野比想象中更快地穿越时间、飘至远方。人世间的事无不以失去亲人、爱情、自尊心、以及某种生活方式为归宿。已是73岁的菲菲竟然淡定地听完大妹的故事，大多情况也是她第一次知道细节。她说：怪谁呢？怪什么呢？活过来了，才知道人生叫什么！这一代人带着一身的残缺来到这个世界，捡回属于自己的碎片。也记不得原先的模样。于是在别人的碎片里，我们寻找自己的笑容；自己的碎片上，反射着别人的泪光。“一路走来，觉得什么都可原谅，但不知原谅什么” 同样历经沧桑的木心的话。让大家都能坦然的接受过去的发生，现在的故事和未知的挑战！
杨家的故事收集稍告段落，其实还缺男丁的故事，大哥的隐忍人生和大弟“杨司令”的张扬人生同样有震撼力，才可将信封的两头严实的封好。期待下一个陌生又熟悉的访谈。
至少菲菲是谁？我知道了。
